《卜算子·燕子不曾來(lái)》鑒賞

燕子不曾來(lái)，小院陰陰雨。一角闌干聚落花，此是春歸處。

彈淚別東風(fēng)，把酒澆飛絮：化了浮萍也是愁，莫向天涯去！

　　詞的上片，前兩句寫春歸后的凄涼景象，后兩句則回答了“春歸何處”的疑問(wèn)。作者以心中想念的“燕子”和眼前望見(jiàn)的“小院”、“闌干”、“陰雨”、“落華”組成春已歸去的詞境，托出黯淡哀怨的詞情。這里展現(xiàn)的不是透露淡淡閑愁的歐陽(yáng)修《采桑子》詞所寫的“垂下簾櫳，雙燕歸來(lái)細(xì)雨中”或晏幾道《l臨江仙》詞所寫的“落花人獨(dú)立，微雨燕雙飛”之景。其寫燕子，是“不曾來(lái)”的燕子；寫雨，是“小院”中的“陰陰雨”；寫落花，不是尚在空中飄舞之飛花，是被風(fēng)吹聚到闌干一角的早已委落在地之花，而這一堆落花，在作者心目中竟是“春歸處”。劉鉉《蝶戀花·送春》詞中“只道送春無(wú)送處，山花落得紅成路”兩句，似已指出春歸之處，實(shí)則只說(shuō)春是沿著花落之路而歸去的；這“闌干”兩句則把落花聚集之處看作春的最后歸宿，看作春的埋葬之所，從而進(jìn)一步、深一層地揭示了春之悲劇。廣而言之，豈止春光之易逝如此、春歸之可悲如此，世上一切美好事物也往往迅即消失，轉(zhuǎn)眼成空，如白居易在《簡(jiǎn)簡(jiǎn)吟》中所說(shuō)，“大都好物不堅(jiān)牢，彩云易散琉璃脆”，這本是無(wú)可奈何的人間憾事。這兩句詞實(shí)有其人事的象征意義，有其深廣的哲理內(nèi)涵。

　　在詞的下片中，作者把自我的身世之恨與春的悲劇下場(chǎng)融合為一。前兩句寫告別“東風(fēng)”的悲苦之懷、系心“飛絮”的眷戀之意。而對(duì)“東風(fēng)”、對(duì)“飛絮”之如此情深者，究竟是歸去之春的心，還是送春之人的情？這在作者的筆下是一而二、二而一的。后面“浮萍”兩句緊承“飛絮”句，用楊花入水成浮萍的傳說(shuō)，把詞意、詞情轉(zhuǎn)進(jìn)一層。詞是送春，寫春之歸去，但作者卻并不寫到春去而止，更從春的本身寫到春的化身，從春的今生寫到春的來(lái)生，再?gòu)幕韺懙交淼幕?，從?lái)生寫到來(lái)生的來(lái)生，以見(jiàn)春的身世之倍加可憐、春的命運(yùn)之倍加可哀。春魂之化作天涯絮，而飛絮又落水化作浮萍，這來(lái)世楊花轉(zhuǎn)來(lái)世萍的三生命運(yùn)，使辭別人間的春魂注定了要生生世世飄蕩下去，其苦恨深愁是無(wú)窮無(wú)盡的?？v然作者在詞的結(jié)拍處希冀其“莫向天涯去”，而其終必流落天涯，是身不由己、無(wú)可奈何的結(jié)局。這下片的詞意，似從前引萬(wàn)俟詠詞“念遠(yuǎn)情懷，分付楊花”兩句和貫云石曲“東君何處天涯”、“隨柳絮吹歸那答”兩問(wèn)，以及辛棄疾《摸魚兒》詞“春且住，見(jiàn)說(shuō)道、天涯芳草無(wú)歸路。怨春不語(yǔ)。算只有殷勤，畫檐蛛網(wǎng)，盡日惹飛絮”的意境化出，但其辭則更苦，其情則更悲。